Al di là della mia fine eterna

E. Munch

Occorre imparare a vivere giorno per giorno, dolce amica. Man mano che il tempo avanza, i mesi mutano l’orizzonte, diminuisce la forza e parimenti la passione aumenta, ho imparato che occorre vivere di giorno in giorno; di ora in ora.

Le malattie allontanano ma non staccano, non possono staccare il cordone che ci tiene uniti. Per quanto sia potente un maleficio, non riuscirà mai a far perdere del tutto il senso del mio amore infinito per te. Se io diventassi pazzo, sono certo che il male mi lascerebbe qualche neurone saggio, qualche molecola ancora sana per potermi ricordare che ti amo e rispetto sopra tutte le cose; che non esiste termine di paragone con la tua bocca, umile e decisa e per il tuo sorriso, quando sorridi, aperto ed infantile. Infine, se al termine di tutto pure ci fosse un distacco e ci sarà, perché è nella natura delle cose, nella natura della natura, anche in quella occasione ci sarà un barlume di noi che non sarà perso. Perché io posso anche accettare di non avere Inferno o Paradiso. Non posso ammettere però che non avrò più te in eterno!

Per questo occorre imparare a vivere ora per ora. Perché nel momento in cui litigheremo, o parleremo, o rideremo insieme , quello sarà un momento fermo anche al di là del termine di tutto. Un attimo che io ricorderò al di là dell’oblio e della fine eterna.

Canti dell’inverno

Dal film “Bright Star” di Jane Campion

Cara amica,

ogni passo che compio, ogni parola, ogni pensiero che sia lontano dalle cose materiali, grette, insostenibili, mi riporta a te. Non si tratta forse di affetto, ma credo soltanto di desiderio d’esso: eppure è forte e struggente, come quegli inverni lunghi e senza requie che ci costringono a casa; le mura fredde, freddo nelle ossa. Poi quando cominciano a sollevarsi i velami della stagione morta e s’alzano le tende della primavera, cominciano a farsi d’oro i pomeriggi e verde intenso il folto delle ortensie, ecco che questo pensiero malinconico si trasforma in ruggente impotenza. La lontananza, il costatar che passano le ore, le stagioni, gli anni, possono essere dure condanne per chi prova affetti così intensi. La tua sottile grazia e la tua costanza, ferma come è fermo un astro in cielo per millenni; il tuo respiro caldo e quieto, la certezza della tua passione, sono fuoco e insieme ghiaccio qui, ai miei sensi.

Così, visitando la tomba di Keats, proprio nel momento in cui mi trovavo al cospetto di quella sepoltura bianca e lineare, senza orpelli, al centro di un verde cimitero quasi dimenticato in un angolo di Roma, ho deciso di scrivere delle poesie che non leggerai finché non le avrò messe su carta. Al momento si trovano sparse in fogli e foglietti, come i pensieri miei stessi, come i battiti che fa il mio cuore al tuo cospetto. Si chiameranno, questo lo so, “Canti dell’inverno”, in omaggio di quella malinconia che sempre mi vince, compagna costante, triste e insieme leggiadra fucina di parole, idee, sentimento.

Così, mia Fanny, respireremo insieme.

Tace la notte

Tace la notte delle fronde smosse
E della luna incerta su nel cielo
La notte che è tua e mia
E mi consola
che ci dividiamo queste ore
con il desiderare di sognarci.

Io non ti vedo ma ti sento ognora
Tra le vibrisse dei taciti gatti
Sulle cime degli austeri pini
Mentre i bambini ridono che è tardi
E vanno ancor per via, bighellonando.
Sugli orli delle pentime
Nei boschi che occhieggiano nel buio
E sulla fredda superficie scura
Del lago silenzioso.

non sei mai stata tu così distante
Da non poter sentire il tuo respiro.
mai abbastanza
Per non immaginare
Le calde braccia strette intorno ai fianchi
e i bianchi seni, nei quali scorre vita
e le pallide cosce
e la violenza
di cui pure è fatta la dolcezza.

Tace quindi, per le fronde smosse
la notte che ci accomuna
e questa notte
come tutte le notti ci ameremo.